APRENDRE A MIRAR, APRENDRE A CALLAR

ona a ona
pas a pas
dia a dia

sorra endins

El finestral de la meva habitaci6 del carrer Napols, molt a prop del passeig Pujades, té
una vista privilegiada de la Torre, seu de 1’hotel Arts, que, rere el parc de la Ciutadella,
s’alca majestuosa de la riba. El mar, implicit en la seva llum, €¢s imminent pero invisible.

He pres totes les fotos entre el 13 de mar¢ de 2011 i el 12 de marg de 2012, sense
restriccions horaries, quan m’he sentit atret per la visié de la Torre. Visio latent que,
constato ara, es va revelar després de tretze anys cecs de veure-la sense mirar-la.

La série, per tant, mostra el cicle solar complet de las quatre estacions amb la Torre com
a presencia i referent visual permanent, com a eix de llums i colors en mutaci6 sense fi,
de transits celestes d’aus, niivols, avions 1 helicopters, del sol i1 de la lluna...

D’improvis, la Torre es va convertir en la meva catedral de Rouen. Si I’evocacio de
Monet resultava gairebé inevitable des del comencament, aviat se li suma la de Morandi
(per la restriccié combinatoria, equiparable a la seva taula). He pensat en ells sovint.

Després d’acumular quatre mil instantanies, obtingudes totes amb una Canon G11, la
s¢rie resultant de cent seixanta fotos —que prefereixo de vegades anomenar fotohaikus—
es el fruit d’una meticulosa tria, sense alterar mai les imatges digitals de partenga.

Aquest treball ha canviat la meva percepcid de 1’espai on visc. O millor dit, m’ha fet
percebre molt espaialment el meu apartament urba en el seu entorn natural. L ha
convertit en una cabana a la clariana del bosc, on resideix el pescador de cels.

L’arquitectura del meu cicle poetic Eurasia / Transeurasia / Antarctique (1978-2008)
¢s una construccio i una conquesta del silenci poétic. La Torre, la visié de la qual se
m’ha brindat quan he estat capag¢ de mirar i callar, se n’erigeix en mutant post scriptum.

Es sabut que la irrupcié de la fotografia va trasbalsar la pintura i, en paral-lel, la irrupcid
del cine va trasbalsar el teatre. Amb tot, si bé s’admet I’impacte cinematografic en la
novel-la, se segueix ignorant I’impacte fotografic en la poesia: una suplantaci6 lirica?

Es contraposa la Torre, estatica, al viatge? O la seva vista inesgotable esdevé un viatge
ciclic incessant? Sigui a pols, sigui recolzant la camera damunt 1’ampit de la finestra, he
obtingut les captures sense tripode. Hi ha, per tant, una accié visual i manual, corporal.



La Torre com a preséncia permanent en un espai, des d’un punt de mira amb zoom en
una finestra concreta, la meva finestra preferida per a la Visio; com a referéncia de
successos, és a dir, dels successius estats visuals que la transiten. Torre permanent.

Sén molt rares les captures des d’altres punts de mira, localitzats sempre a ’edifici: la
finestra del costat (a la dreta), la terrassa (a I’esquerra) o el terrat. Excepcions que
confirmen la regla: les meves mans van fixant els enquadres des de la mateixa finestra.

La Torre, c’est moi. Chanson de la plus haute tour de Rimbaud. La torre partida pel
llamp del Tarot: la Maison Dieu. Escala del cel. Torre de Babel? Vita nuova de Dante:
Beatrice. Cos d’amor. Beatriz de la Torre. Receptivitat il-luminada. Miré.

La Torre com a aprenentatge. Aprendre a mirar amb deferéncia els escenaris que ens
envolten per animar el teld de fons quotidia. Propiciar la Torre com a visid, com a
actitud d’iniciaci6 constant a tot alld que passa. En estat de ressonancia i gracia.

Fascinacio d’escriptor per la plenitud incontestable de la foto, exempta de paraules,
suficient per si mateixa, projectada a un present infinit, sense passat ni futur. Cada
imatge és un “ara, aqui, aixi”. Existencialisme i zen en una renovada actitud: visio.

Es summament dificil valorar qué s’ha fotografiat, triar les captures... La labor requereix
hores 1 hores, revisions. Es un cami de perfeccid pacient i humil, en el qual les fotos
interactuen, bo i condicionant-se, i articulen de mica en mica un corpus coherent.

Em considero un capturador d’imatges amb la mirada més o menys cultivada; un poeta

que hi veu, un pescador de nuvols pescat per la Fotografia. Vaig acabar a les seves
xarxes quasi sense voler; tot guanyant graons de silenci per constel-lacions sense barana.
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