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35. Livro das paisaxes vivas 
Acabava d’escriure Vacant i el segon bloc de Poemes mínims. Corria el juny de 1993. i 
estava a punt d’iniciar unes llargues vacances des de finals de mes (Sant Joan ) fins a 
primers d’agost. Volia traduir -i apropiar-me- algun dels autors gallecs de la meva 
generació que acabava de rellegir. Vaig dubtar entre Paulino Vázquez Vázquez (Aquí 
podían ser os pes de arxila -Sotelo Blanco, 1992-) i alguns llibres de Miguel-Anxo 
Fernán-Vello. Finalment, vaig escollir el Livro das paisaxes vivas (Sotelo Blanco, 1985) 
del darrer. Després d’un memorable vagabundeig solitari en cotxe: Burgo de Osma, 
Liébana, Lugo, Os Ancares, Santiago, Vigo, Serra do Gerès, Villafranca del Bierzo, i 
Valladolid, on vaig enfilar, al caient d’una tarda, l’autopista de retorn, arribava a casa a 
quarts de quatre de la matinada d’un dels primers dies de juliol. Havia conegut l’autor, 
amb qui havíem parlat animadament gairebé tota una jornada, repartida entre Santiago 
de Compostel·la i Vigo,  i tornava impacient per començar la feina. Em vaig tancar més 
de 3 setmanes a Can Sauquet Nou, durant les quals només sortia de casa, bé per anar a 
dinar a una masia-restaurant propera, o bé per refer-me una mica amb petites passejades 
per les vinyes. Passava una dotzena llarga d’hores treballant en aquell Llibre dels 
paisatges vius. Un cop vaig haver-lo enllestit, en un deliri d’immersió lingüística, vaig 
traduir-me al gallec els Poemes mínims.  Era la torna. De la tria de les millors versions, 
les que sentia com a veritables segons originals (33 de 99), sorgí un altre dels meus 
llibres: Cima branca, coronat per un tríptic final trilingüe, de nova factura, d’on pren el 
títol: “cima branca /azul só - mont blanc /bleu seul - resplendent cim blanc /desolat blau 
cel”. M’hi plau molt la coincidència toponímica del primer vers francès amb el 
Montblanc, el cim més alt de l’Europa de parla romànica... 
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