Furasia: 30 anys d’insSubordinaci(me———————— iteraria als mandarinatges, 1974-2003

24. Poemes minims (I)

Durant tres anys i tres mesos, en paral-lel a les lectures programades, havia treballat
obsessivament en els Poemes minims. La primera versio resultant consta de 82, fruit de
desestimar-ne 81 més (d’un total de 163). A aquest nucli inicial, n’hauria d’afegir 17 la
primavera de 1993, 1 encara un altre la de 1994, fins a sumar els 100 amb que el
poemari fou editat el 1995 per Germania, resultat final de nou anys de treball
(intermitent). Havia pres per divisa, segons queda recollit en una de les notes finals del
llibre, “suggerir el maxim dient el minim”. Durant les 7 hores diaries de lectura (1985-
1988), incorporava les paraules que m’atreien en llistes que després repassava
insistentment. Quan, per atzaroses associacions léxiques, intuia un poema, en feia una
primera versid en un petit paper quadrat (de tac de notes) que enganxava amb un clip a
un dels fulls d’una llibreta d’anelles. En aquell mateix clip anava sobreposant les
successives versions del poema, de manera que a sota quedaven estratificades
cronologicament les anteriors. Amb 30 poemes deixava, si fa no fa, completament
atapeit de papers el gruix d’una llibreta, 1, per seguir, n’encetava una altra. El conjunt
sencer seguia permanentment en procé€s, obert a noves versions, que sovintejaven més,
com ¢s logic, als darrers poemes, encara poc sedimentats. Al final de la darrera llibreta
anotava reflexions bastant espontanies sobre la propia labor. Els 82 poemes resultants
(d’un total de163) i una tria de 18 notes confegiren la primera versio del llibre, fruit, per
tant, de 6 carpetes de treball.

25. Poemes minims (II)

Aquest llibre m’ha canviat. Elaborant-lo, s’altera sensiblement la meva
percepcid/concepcid del mon. Sempre m’ha passat, en llegir poesia, que només me
n’agraden (del tot) certes estrofes o fragments, per a mi més valuosos que els textos
sencers on els trobo inserits. Em vaig proposar de fer un poemari pur, compost
exclusivament de meravelles minimes. Havia avorrit fins a la nausea, d’altra banda, la
poesia de la (in)experiéncia, escrita en primera persona (parlant de la primera persona).
I estava fascinat pel haikt japonés classic, que havia descobert el 1983 en aparéixer
Haiku de las cuatro estaciones, de Matsuo Basho, a cura de Francisco F. Villalba
(Miraguano), lectura succeida per Jaikus inmortales, a cura de Antonio Cabezas Garcia
(Hiperion, 1983) i nombroses antologies col-lectives (o, en alguns casos, individuals)
d’aquest génere. També vaig apreciar molt els haikus catalans de El soldat rosa, de
Francesc Prat (Eliseu Climent, 1983). Pero el meu proposit no era fer haikus catalans,
sind obrir-me una via propia de condensacio textual empeltada dins la tradicié europea.
Em fascinava, per posar un precedent emblematic, L ‘allegria, de G. Ungaretti (Ed. del
Mall, 1985). Tot un repte poctic esbossat a les notes finals del llibre, procedents dels
quaderns de treball.

26. La lluita amb ’angel



La lluita de Jacob amb I’*home misterids” (Genesi 32: 25-32) com a parabola de la
lluita del poeta amb la poesia. El primer guanya el poema a la segona i aquesta, en no
poder veéncer-lo, el lletrafereix, cosa que fara que torni delerods a lluitar-hi. (Nota 18 de
Poemes minims.)

27. Poemes minims (I1I)

Després vingué de nou el temut trangol de buscar editor. Havent publicat només els 7
poemes d’Obagues, seguia sent, técnicament, un autor inedit. I el llibre, com vaig
comprovar aviat, era massa singular per obtenir la majoria de vots del jurat d’un premi.
Va concorrer als segiients: Carles Riba (1988), Ausias Marc (1989), Ciutat de Palma
(1990), Decalia (1991), Vicent Andrés Estellés (1991), on va ser finalista, Ciutat d’Elx
(1992) 1 Jocs Florals de Barcelona (1994), premis tots que comportaven una edicié ben
distribuida. No m’he dedicat a establir comparacions amb les obres guardonades, la
major part de les quals desconec, perd, quan me n’ha caigut a les mans alguna per atzar,
m’he quedat ben tranquil. Amb tot, els premis no impedien les temptatives editorials: La
Magrana, Empuries, Edicions 62, Quaderns Crema, Virgili & Pages, Bromera, Curial,
Gregal... sense oblidar dues proves fallides a Madrid (en catala): Hiperioén i Miraguano.
Gregal desaparegué, pero Marc Granell, que hi havia dirigit la col-leccid de poesia, em
contesta des d’Alfons el Magnanim, durant els primers mesos de 1990, dient-me que hi
estava endegant una nova col-lecci6 on miraria de programar el meu llibre per a I’any
segiient. Un editor! L any segiient, tot es complica, i I’altre, també... Incapag d’esperar
passiu, buscava infructuosament una alternativa. L’alternativa me la dona el mateix
Marc Granell: la col-leccid Poesia que Germania (Alzira) inicia el 1993, dirigida també
per ell. Pero jo, veient que era una aventura editorial per consolidar, vaig preferir
col-locar-hi un llibre del qual no he parlat encara: Fosca endins, que hi sorti amb el
num. 2, i reservar els minims per al prestigios segell Alfons el Magnanim. Granell s’hi
avingué. Passa el 93, el 94... E1 Magnanim seguia en impasse i Germania, una mica
consolidada, cred una segona col-leccid, acuradissima: Enquadres de poesia. Antoni
Martinez, I’editor, i Marc Granell m’oferiren de presidir-la amb el num. 1. El 18 de
maig del 1995 Miquel Angel Riera presentava Poemes minims a Valéncia.
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