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38. Llibre d’amiga

La destinataria i suscitadora del Llibre d’amiga, poemari que duu per senhal I’*“amiga”
inicial, entra en escena el setembre de 1993. Aquell 1 de novembre, segons ha quedat
dit, vaig comengar a treballar a la UPF. Aprofitant, d’una banda, els dies festius
residuals a que tenia dret a la UPC, la universitat que deixava i, d’una altra, el pis que
m’oferi un amic a Lisboa, vaig decidir passar la darrera setmana d’octubre en aquella
ciutat. Fou una delicia de “punt 1 a part”: llargs passeigs ditirns alternant exposicions,
llibreters de vell, antiquaris, inclosa I’estrena de Vale Abrado, de Manoel de Oliveira...
bona taula, i sortides nocturnes amb generoses amigues de I’amic, absent... També¢ era
absent 1’“amiga”, segons recull el poema 5, escrit aquells dies: “Digueu-me, rues de
Lisboa, /quée deu fer la meva amiga. //Feu-me, torres de Sao Jorge, /noves de la meva
amada. //Que deu fer la meva amiga /pels carrers de Barcelona. /Noves de la meva
amada, /que es queda joiosa i sola.” L’amor naixent és un trasbals impressionant , un
fantastic fenomen subvertidor de la normalitat, que desvetlla en nosaltres potencialitats
latents; €s una finestra oberta, expectant, a 1’altre; i al canvi, a tots els canvis encara
indeterminats que puguin derivar-se d’aquest estat fundacional emergent. Experiéncia
del limit 1 al-legoria, alhora, de tota altra experiéncia del limit. La descoberta llibresca
de la “cantiga de amigo” galaico-portuguesa medieval, fabulosa, iniciada a la llibreria
Souto, a Lugo, quatre mesos abans, 1 continuada ara amb noves troballes, vingué a
conjugar-s’hi. “Em Lixboa, sobre lo mar, /barcas novas mandei lavrar.”, havia escrit
Joam Zorro sota el regnat de Dom Dinis, sobira de Portugal i conreador del geénere ell
mateix. Poesias, de Fernando Pessoa (2a ed. Atica, 1943), Obscuro dominio, d’Eugénio
de Andrade (Limiar, 1986), i Inven¢do do problema, de Luis F. Adriano Carlos
(Moraes, 1986), venien, des de la més viva contemporaneitat, a sumar-se a aquests
tresors en el meu equipatge poctic de tornada, que incloia a més una bella penyora de
I’altre extrem d’Eurasia: Livro dos cantares = She Keng, edici6 bilingiie integra,
traduida per Joaquim A. Guerra a Macau (Jesuitas Portugueses, 1979), de I’antic Llibre
de les odes.

41. Trifulgues editorials

Pero el Llibre d’amiga, que vaig concloure el marg de 1994, triga 4 anys a trobar
I’eixida a 7 1 Mig. Mentrestant, vaig tenir moltes trifulgues editorials (per no parlar dels
premis). Em limitaré a les dues més sonades, i aixi m’estalvio de fer una repassada al
gremi d’editors. Xavier Folch, d’Emptries, prometé una edici6é que, un cop passat més
d’un any, no va complir (paraules que s’emporta el vent) sense (irrespectuosa i covarda
prepotencia) haver-se molestat ni a desdir-se’n. Després he sabut que no séc un cas
aillat. Pero Xavier Garcia, director de la col-leccié Biblioteca de la Suda, de Pages
Editors, el supera. El 1995 m’havia publicat en bilingiie L/ibre dels paisatges vius, la
traducci6 del poemari de Miguel Anxo Fernan-Vello. Un cop distribuit, em va fer
arribar el contracte. Eren, efectivament, les condicions emparaulades (amb 1’autor



haviem acordat, afavorint aixi 1’editor, de repartir-nos els drets d’ell), pero -heus aci la
novetat impevista- percebria el percentatge convingut a partir de I’exemplar 501 (d’una
edicio de 1000 amb 300 venuts d’avancada al Suport Generic de la Generalitat). En
protestar, se’m digué que no hi havia cap precedent de traductor que hagués cobrat (la
col-leccio incloia, per exemple, un titol de Paul Auster...). M’havia de sentir privilegiat,
potser? L’afer esdevingué una qiiestio de dignitat. Vaig involucrar-hi el servei
d’assessoria juridica de I’ Associacid d’Escriptors en Llengua Catalana. L editor recula
(podia fer-li retirar el llibre del mercat) i signarem en els termes que jo volia. La
venjanga arriba un any 1 mig més tard: el Llibre d’amiga, programat a la mateixa
col-leccid, no sorti quan li toca el torn. En demanar explicacions, se’m digué¢ que no
volien “problemes”. Xavier Garcia era dels que bramaven que jo m’havia costejat els
Poemes minims. Ell, autor d’un trist titol a la col-leccio que dirigia ell mateix. Ironies
del desti ben comprensibles, tanmateix. ;Com li podia cabre al cap 1’esplendidesa i
llarguesa amb qué fou editat Poemes minims? Li dec, pero, I’amistat de Guillem
Viladot, ja que tingué I’amabilitat d’acompanyar-me un dia a Agramunt (I’Urgell) per
presentar-me’l. Tot un encert. I, en darrer terme, vaig acabar guanyant, a desgrat del
retard, I’esplendidesa i llarguesa amb que Llibre d’amiga veié també la llum el 1998 a 7
1 Mig, tot incloent un poema preliminar inedit de Pere Gimferrer, a més d’una addenda
de Basilio Losada amb la traducci6 al gallec dels textos, i tot encapgalant, a més, una
nova col-leccid, avui consolidada i prolifica.
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