Eurasia: 30 anys d’inSubordinacim————— iteraria als mandarinatges, 1974-2003

34. Vacant

— Separem-nos, em digué¢ la Rosa, després de dinar al restaurant el Carro Blanc, a les
Borges Blanques (les Garrigues), mentre tornavem a Barcelona per ’autopista. Era 1’1
de maig de 1992, festa del Treball. L’1 de novembre d’aquell any, Tots Sants, em
despertava al meu nou domicili, un pis espaids, orientat al sud, habilitat a la primera
planta de Can Sauquet Nou, una masia de comen¢ament de segle enmig d’un barri nou
de Montornes del Valles, a 20 Km de Barcelona, ciutat que aquell estiu olimpic s havia
encarit molt. Per les finestres veia vinyes. I el “pollancre” de “pardals /gronxant-se /als
branquillons™.

— Ara et quedes sol amb la literatura, m’havia dit -frase historica- la nit abans, quan
retirava les meves ultimes pertinences del pis que haviem compartit al Guinard6
(Barcelona). Clausuravem 11 anys de bona conviveéncia. 11 anys durant els quals ella
m’havia il-luminat. Li devia -1i dec- moltissim. Pero la nostra relacié s’havia exhaurit (si
fa no fa, un any abans). Vacant, escrit el maig segiient, hauria de ser el meu poema de
separacio. Poema completament quadrangular: estructurat en 4 parts compostes per 4
estrofes de 4 versos terasil-labs. “Al litoral /d’antics relleus /que els plegaments /van
sepultar”. La meva esfondrada At/antida, continent ja per sempre irretrobable després
del cataclisme. “Tot assolint-se /en despoblat /ha de fundar /blanca ciutat”. Amb una
tercera persona substitutiva de la primera: ell, avenir del jo. Aquest text veuria la llum a
la revista Abalorio (Sagunt) el 1995.
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